Las siestas del verano

Noemí Vizzica

Todos sabemos que dormir la siesta trae beneficios a nuestro cuerpo y mente; pero para nuestra madre, además de estas ventajas, era obligatoria.

Cuando mi hermano y yo éramos niños asistíamos a escuelas de turno mañana, por lo tanto aceptábamos un poco las siestas invernales, pero acostarse a descansar en el verano, era “un suplicio”.

En los rigurosos días de verano, después del almuerzo, mamá comenzaba con el ritual de extender en el suelo una sábana doble o una loneta, cercana a la puerta de la habitación para que corriera un poco de aire, si lo había, ya que esta se encontraba al lado del patio. Ella hacía lo mismo en el dormitorio contiguo pero auxiliada por el ventilador.

Ambos hacíamos esfuerzos por dormir, pero el deseo de ir a jugar era más fuerte. Cuando intentábamos levantarnos sigilosamente, los gritos de mamá se hacían sentir y debíamos regresar inmediatamente a acostarnos.

Después de un tiempo, decidimos de común acuerdo, aceptar sus órdenes, nos hacíamos los dormidos y, con una mirada pícara y algún gesto, esperábamos que mamá se durmiera profundamente. Un leve ronquido nos daba la certeza de que eso había ocurrido.

 Tratando de no hacer ruido, descalzos y en punta de pie, salíamos de la habitación. Mi hermano se dirigía al fondo a trepar en los árboles y yo al altillo a jugar a la maestra o con las muñecas.

Pasó el tiempo. Cuando comencé a estudiar y trabajar, comprendí la necesidad de la siesta, pero las múltiples obligaciones ya no me permitían realizarla. 

Ahora en la etapa de la jubilación, sin exigencias, ya no es una obligación –como en nuestra infancia– ni una necesidad –como en la época del trabajo–, pero para mí se ha transformado en un plácido momento y cuando algún llamado telefónico inoportuno, interrumpe mi sueño, siento que me parezco más a mi madre, para la cual la siesta era “sagrada”.