¡Pobres polacos!

Por Ana María Miquel

Ella seguía trajinando en la cocina, lugar que no era su fuerte, rallando papas y cebollas. Toda su fuerza y energía estaba puesta en lo que tuviera que ver o relacionarse con la medicina. No en atender una casa o hacer un huevo frito.

Pero ese día sus hijos le habían pedido que hiciera las “torrejas de papas”. Y yo llegué justo a su cocina, para verla en plena tarea. Cuando le pregunté qué estaba haciendo, me respondió que era una comida polaca, que hacía su mamá. Su mamá, Victoria, había estado en la Primer Guerra Mundial o la Gran Guerra. Y siempre decía que entre ir a una trinchera alemana o a una rusa a pedir comida, era preferible hacerlo a esta última, ya que los rusos eran más generosos que los alemanes.

Mientras ella seguía rallando papas y cebollas, mi mente imaginaba aquel 1º de septiembre de 1939, cuando los alemanes comenzaban a invadir Polonia. Los nazis avanzaban con su infantería y detrás de ésta traían los tanques. Los pobres polacos avanzaban a caballo con los sables en alto, pero no traían los tanques a sus espaldas. Así fue como se rindieron el 6 de octubre del mismo año y Polonia pasó a ser parte del botín alemán.

Entre tanto ella rallaba, yo le preguntaba cosas de la guerra, de Polonia, de la familia, de cómo habían llegado a Argentina en el año 38 escapando de la guerra. Y ella me contestaba en algunos momentos con evasivas y en otros con verdades. Yo sabía que nunca le podría ofrecer cuando venía a casa queso cáscara colorada, chocolate o bananas. Ya que esos tres alimentos habían sido su dieta durante la travesía en el barco que los trajo a Argentina.

En un momento dado me dijo: “En una casa no pueden faltar: una papa, una cebolla, un huevo y harina. Ya si tenés crema de leche es que sos rico”.

Esa era la base para hacer las torrejas de papas: una papa y una cebolla ralladas en la parte gruesa del rallador, agregar un huevo, sal y pimienta, e ir incorporando harina hasta que la pasta se espese lo suficiente como para ir tomando cucharadas y llevarlas a la sartén con aceite hirviendo. Cocinarlas, llenando la casa de olor a fritura, parecido al de tortas fritas en un día de lluvia. Luego, se servían en el plato, calentitas, con un copete de crema “si eras rico”.

Me gustaron tanto, que las seguí haciendo en mi familia, pero las rebauticé y las pasé a llamar: “Pobres polacos”. En honor a esos héroes anónimos que con solo una espada y un caballo, pero con mucho orgullo y valentía, fueron capaces de enfrentar a semejante monstruo.

No absorbí de ella las enseñanzas de la Medicina, pero sí todo lo que tuviera que ver con las comidas de Europa del Este. Y me hacía muy feliz cuando ella (la abuela Eugenia), venía en las tardecitas de verano a sentarse en mi patio o mi vereda y me decía, con una mirada pícara: “No tenés un porón?” por “No tenés un porrón fresquito en la heladera?”.

Su vocabulario español era muy amplio, pero había consonantes que le costaba mucho pronunciar, por ejemplo, no decía “ciruelas”. Decía: “Cirvuelas”.

Siempre la quise y la admiré y lo seguiré haciendo hasta mi último día, al igual que mis hijos.